春到江南。提笔写下这四个字，既指明了我们是2012年清明节前后、春暖花开时节游的江南；又恰好点名了春风又绿江南岸，满眼桃红柳绿的景象。对于刚从北京灰蒙蒙的背景中走出来的北方游客来说，春天的江南给人极大的惊喜和享受。我个人觉得，春天可能是游玩江南最好的时节。

我们第一站抵达的是扬州。北京到扬州有直达火车，晚上走，睡一觉，第二天上午就到扬州了。

扬州在古代是京杭大运河上的重镇，食盐和漕运让这座城市一度极为繁华。明清时期，扬州的繁华到达了顶峰，留下了不少名胜古迹、盐商大宅。我们第一天就去逛了扬州的甘泉路、东圈门、东关古街，沿着扬州东门外的河道向南再折向西。这条路线大致大致是古代扬州城的外圈，中途可以看到保留下来的古街道，和散落其中的名人故居、盐商大宅。我们主要游览了绿杨旅社、吴道台府、朱自清故居、曾公祠等，还有一些景点无法记清了。中间在扬州共和春、陈记菜馆吃了两餐。一共游览了大约6个小时，基本上就可以把扬州的古城街巷看个究竟了。

扬州的街巷，基本上是东西向的，只要方向正确不会迷路。即便你不知道具体目的，也能徘徊在街巷中，不时会遇到文物保护单位或者某座让你驻足细看的建筑。我们就在古街中发现一座由古代庵庙改建的居委会，敞开的影壁、回廊供人休息，院子里还有两株怒放的玉兰。我们还在小巷里发现井口被磨成一道道的古井，借洗衣服的阿姨的水桶打水玩。

客观的说，扬州的古迹和街道，尤其是盐商大宅，保存得并不太好。政府最近几年抢修了一部分，但很多只是恢复了门楼，再粉刷了一下墙壁而已，里面被破坏的结构、聚居的民户都没有解决。甚至门楼上也晾晒上了衣物和霉干菜。少数几个抢修整理的盐商大宅，不是成为了私人会所就是成了高级餐厅。

盐商大宅的存在，一来依赖于古代盐商的富庶，同时也依赖他们的政治地位和文化品味。每一座宅子都是几代人经营的结果，是金钱、知识和地位多重作用积累的结晶。扬州是远古九州之一，之后从九州之一降到省级行政区，再到州府。明清，扬州成了江苏省的一个府，但还有漕运、盐运等衙门在。地位依然重要。运河和食盐渐渐退出历史舞台后，扬州进入民国后政治、经济地位迅速下降。盐商阶层也消失了。空留下大宅子，经营少了主体，自生自灭了几十年。近年来，虽然政府陆续接手了宅子的维护和经营，也投入了资金，但对每座宅子投入的金钱、关注自然不能和当年的豪强主人相比，更何况宅子身上附着的古代盐商们的文化理念、社会地位不是现在政府能给与的。盐商大宅不能当作普通的古迹去对待，去管理。它身上附着着已经消失、不可复制的厚重的文化和社会底蕴。但不当作普通古迹去管理，政府又该如何呢？所以，绝大多数的扬州大宅不可能恢复往日的荣光。

第二天，我们专门去逛了扬州西北的瘦西湖。门票90元。虽然不是节假日，依然人头攒动。瘦西湖的主要景点有入口后的长堤、五亭桥、白塔、徐园、二十四桥等。细心的人，可以留意一下瘦西湖里的牌匾和联对，看看哪些是扬州八怪的手笔，哪些是其他名家的手笔。如今的瘦西湖明显经过了修缮，繁花似锦，服务也不错，就是一些景点太新了，反而没有了味道——这也是江南许多景点的通病。

说到扬州的吃，有各种包子，还有各种“干丝”，其实就是豆腐丝。至于扬州炒饭和狮子头，估计全国各地都有了，只是扬州的做法和味道是最原始的而已。扬州物价较为便宜。扬州著名的“谢馥春”专门出售胭脂水粉和香水，很古朴，包装很复古，而且价格便宜。大都市里，香水一小瓶几百元，谢馥春的香水论两卖，一两几块钱。同样的还有小巷里的绿杨旅社，清末的建筑，民国的豪华旅店，现在依然是100元一天的标间。虽然没有卫生间，但住在郁达夫、宋子文等人住过的房间，看着天井里的民国舞池，环顾四周的老民居，难道不值得吗？